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पहि�लोो दि�न, पहि�लोो सेेल्टर र पहि�लोो अभि�याान 

२०३७ साालकोो जेेठ महि�नाा । गर्मीी उखुमुै ैथि�योो । तर आकााश भने धुमु्म परेकोो 
थि�योो । भर्खखरै माात्र दर्ककने  झरीी रोोकि�ए पनि� फुस्फुुसााउन भने छााडेेकोो थि�एन । यसपाालि� 
मनसुनु अलि� छि�टोो सुरुु भएकोो थि�योो ।

महेने्द्र गुफुाा कााटेेपछि�, जोोगि�मुरेुेकोो हि�लााम्मे ेबााटोोमाा १८–१९ वर्षे ेदुईु जनाा युवुक 
झरीीबााट बच्न घुँँ�डाामाा पााइन्ट अड््कााउँँदै ैथोोत्राा प्लाास्टि�िक ओढेेर अगााडि� बढ््दै ैथि� ए, 
आफ्नैै धुनुमाा । बीीचबीीचमाा गफ पनि� गर्दै ैथि�ए । 

जोोगि�मुरेुेकाा फाँँ�टभरि� कि�साानहरू आ–आफ्नोो खेतेमाा खनजोोत गर्नन व्यस्त थि�ए । 
काालीीखोोलाालेे बनााएकोो योो फाँँ�ट अत्यन्त मलि�लोो थि�योो । खेते जोोत्नेे हलीी, आलीीकाान्लाा 
तााछ्नेे खेतेाालाा र गा ाईबस्तु ुहेरेे्ने गोोठाालााहरूकोो कोोलााहल परपरसम्म पनि� सुनुि�न्थ्योो । 
जतााततैै हरि�याालीी छााएकोो थि�योो । काालीीखोोलाा कि�नाार र आसपाासकाा खेतेहरूमाा एउटैै 
खुटु्टाामाा ठि�ङ््ग उभि�एर घण्टौँँ � सि�काार ढुकि�रहेकेाा सेेतााम्मे ेबकुुल्लााहरू, घरि�घरि� खोोलााकोो 
आसपाास उडाान भरि�रहने खोोलेेहाँँ�सहरू र हाावाामाा बयेेलीी खेले्दै ैकि�राा फट्यााङ््ग्राा टि�प्न 
उडि�रहेकेोो मा ाटीीकोोरेे, बा ाज, ठे उवाा र चि�बे  चरीीहरूकोो बथाानलेे फाँँ�टै  रमा ाइलोो बनेेकोो 
थि�योो । त्यसमााथि� बेलााबेेलाा ‘हुुटि�ट्यााउँँ...हुुटि�ट्यााउँँ‘ र ‘बीीउ कुहृयोो...बीीउ कुहृयोो...‘ 
कोो सुमुधुरु आवााजलेे फाँँ�टकोो सम्पूरू्णण वााताावरण झनैै रमााइलोो बनेेकोो थि�योो ।

केेहीी घण्टाा उकाालोो चढेपछि� गााउँँमाा पुगु्दाा झमक्क साँँ�झ परि�सकेेकोो थि�योो । झरीी 
भने रो ोकि�एकैै थि� एन । गााउँँकोो बीीच, एउटाा घरकोो आँगँनमाा पुगुेेपछि� माात्र हााम्रोो त्यस 
दि�नकोो याात्राा रोोकि�योो । तीी दुईु जनाा युवुक, अरू कोोहीी थि�एनन्,् हाामीी नै थि�यौँँ �– अघि�–
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अघि� हिँ �ड्ँ्नेे र क्षबहाादुरु गु रुुङ र प  छ्यााउँँदै ैहिँ �ड्ँ्नेे म कि�र  ण गुरुुङ उर्फफ  कमरेड सुमुन । 
स्कुुलमाा सबैैलेे उहाँँ�लााई ‘रक्षेे‘ भनेर बोोलााउँँथेे र मैलेैे पनि� रक्षेे नै सम्बोोधन गर्थें । उहाँँ� 
काास्कीी, बााटुुलेेचौौरस्थि�ित श्रीी वि�न्दुवुाासि�नीी हााई स्कुुलमाा अध्ययनरत कक्षाा ९ काा छाात्र 
हुुनुहुुुन्थ्योो । उहाँँ�कोो पढााइ अलि� ढि�लोो सुरुु भएकोो थि�योो र त्यसमाा पनि� दुईु वर्षष भर्तीी हुनेे 
चक्करमाा पढााइ छुट््न पुगुेेकोो थि�योो । उहाँँ� त्यसैै वि�द्याालयकोो अनेेराास्ववि�यु ु(एकतााकोो 
पाँँ�चौँँ �) प्राारम्भि�िक तयाारीी कमि�टीीकोो अध्यक्ष हुनुहुुुन्थ्योो ।

हाामीीलेे भर्खखरै पााइलाा टेकेेकोो योो आँगँन, घर र गााउँँ उहाँँ�कै थि�योो । प्राायःः सबैैजसोो 
घर–आँगँन एक–अर्काा�सँँग जो ोडि�एकोो गु जुमुजु्ज परे कोो गा ाउँँ थि� योो । त्यसैलेे हो ोलाा– 
कुुकुुर भुकेुेकाा, हाातमुखु चुठेुेकाा, खोोकेेकाा, थुकेुेकाा, जुठुाा भाँँ�डाा मााझेकेाा, एक–अर्काा�लााई 
डााकेेकाा, घरघरमाा गफ गरेकाा अनेेकौँँ � आवााज कुनैै घुरुमैलैोो र कुनैै प्रस्टैै बुझुि�ने गरीी हाामीी 
उभि�एकोो घरकोो आँगँनसम्म आइरहेकेाा थि�ए । योो साँँ�झकोो समय, खाानपि�न र सुतु्नभन्दाा 
अघि�कोो सबैैभन्दाा व्यस्त घरधन्दााकोो समय थि� योो । छपनीी ढु ङ््गाालेे छा ापेेकोो आफ्नोो 
घरकोो आँगँनमाा पुगुेेपछि� माात्र सााथीीलेे आफ्नोो लाामोो मौौनताा भङ््ग गर्नुु�भयोो– ‘आपाा !... 
आमाा !..‘ ढोोकाा र झ्याालबााट घरभि�त्रकोो उज्याालोो मधुरैुै भए पनि� बााहि�र आँगँनसम्म 
आइरहेकेोो थि�योो । ‘आँगँेे‘ भन्दै ैहाातमाा टुकीी र ताातोो खराानीी लि�एर उहाँँ�कोो साानीी बहि�नीी 
घरबााहि�र आइन् ्। खुटु्टाामाा लाागेेकोो जुकुाालााई ताातोो खराानीीमाा हााल्दै ैहाातमुखु धोोएर हाामीी 
घरभि�त्र छि�ऱ्यौँँ � ।

उहाँँ�कोो सााथ लााएर म पहि�लोो पटक योो सुनु्दर गााउँँ र घरमाा आइपुगुेेकोो थि�एँ ँ। मेरेाा 
नि�म्ति�ि योो गााउँँ, घर र यहाँँ�काा माानि�सहरू सबैै नयाँँ� थि�ए । उहाँँ�ले मलााई पृथृ्वीीनााराायण 
क्यााम्पसमाा पढ् नेे सा ाथीी हो ो भने र बा ाबाा, आमाा र  बहि�नीीलााई प रि�चय गरा ाउनु ुभ योो । 
सााथैै ‘अहि�लेे क्यााम्पस बि�दा ा छ, उहाँँ�  एक हप्ताा यहीँँ�   बस्नुहुुुन्छ‘ भनेर समेते बतााउनु ु
भयोो । घरकाा सबैैलेे मला ाई छो ोरााकाा सा ाथीी भ न्दाा पनि�  एक वि�शे षे  पााहुुनााकाा रूपमाा 
हाार्दि�िकताापूरू्ववक स्वाागत सत्काार गरे ।

खाानपि�न सकााएपछि� दे बे्रे े पाालीीमाा नि�का ालि�एकोो सा ानोो को ोठीीमाा सु तु्नेे प्रबन्ध 
भयोो । थकााइलेे होोलाा, सााथीीसँँग रााजनीीति�क गफ गर्दाा�गर्दै ैकति�खेरे भुसुुकु्कैै नि�दा ाएँछुँु, 
पत्तै ैपााइनँँ । बि�हाानकोो मि�ठोो नि�द्रााबााट आँखँाा खुलु्दाा उज्याालोो भइसकेेकोो थि�योो । सााथीी 
उठि�सक्नु ुभएकोो थि�योो । योो याात्राा र बाास भूमूि�गत भएर हिँ�डेँेपछि�कोो मेरेोो पहि�लोो दि�नकोो 
थि�योो । सााथीीकोो योो गााउँँ र घर मेरेोो पहि�लोो आश्रयस्थल अर्थाा�त् ्सेेल्टर थि�योो । 

औपचाारि�क रूपमाा भूमूि�गत भई हिँ �डेँेकोो पहि�लोो दि� न भएरैै होोलाा, हि�जैैदेखेि� म 
रोोमााञ्चि�ित थि�एँ  ँ। त्योो रो ोमााञ्च आज पनि� से  ेलााएकैै थि� एन । नयाँँ� बा ाटोो, नयाँँ� ठा ाउँँ, 
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नयाँँ� परि�वेेश, नयाँँ� अठोोट र नयाँँ� सपनााकोो याात्रााकोो सुरुुवाात भएकोो दि�न थि�योो । स्पष्ट 
ठेेगाानबि�नाा नै सुरुु गरि�एकोो मेरेोो योो भूमूि�गत रााजनीीति�क याात्रााकोो आरम्भ थि�योो । याा भनौँँ �, 
मेरेाा लाागि� एउटाा नयाँँ� क्राान्ति�िकाारीी जीीवनकोो सुरुुवाात थि�योो ।

म उठेेर हाातमुखु धुँँ�दाासम्म गााउँँलेेहरू मेलेाापाात हिँ �डँि�सकेेकाा थि� ए । सााथीी पनि� 
खेतेमाा परे लीी (पर्मम) लााउन हिँ �ड्ँ्नेे तरखरमाा हु नुहुुुन्थ्योो, म पनि�   उहाँँ�सँँगैै खेतेमाा गएँ  ँ। 
कमरेड गि�रीीश (वाामदेवे गौौतम)लेे भन्नुभुएकोो थि�योो– ‘कि�साानसँँग रााजनीीति� गर्नन कि�साानैै 
बन्नुपुर्छछ, परेमाा हलोो जोोत्नुपुर्छछ, खेतेाालोो बन्नुपुर्छछ ।‘ उहाँँ�कोो भनााइ झल्झलीी सम्झँदँै ैम 
पनि� एउटाा कोोदाालोो बोोकेेर सााथीीकोो पछि�पछि� लाागेँँ�  । 

टीीनएजर ग्रु पुकाा यु वुकयुवुतीीहरूकोो परे लीी ला ाउनेे छु टै्टै समूहू रहे छे । म नौौलो  ो 
माान्छेेलााई देखेेपेछि� सबैैलेे काानेेखुसुीी गर्नन थाालेे । सााथीीलेे ढि�लोो नगरीी मेरेोो परि�चय दिँ�दँै ै
भने– ‘पीीएन क्यााम्पस पढ्नेे सर हो ो, हा ाम्रोो गा ाउँँघर घुमु्न आउनुभुएकोो हो ो ।’ सााथीीलेे 
मलााई सधैँँ�  ‘सर‘ भन्नुहुुुन्थ्योो । परि�चयकै क्रममाा एक जनाालेे मलााई जि�स्कााउँँदै ैसोोधे–े 
‘हाामीीलााई पनि� पढ्न सि�कााउनेे होो र सर ?‘ योो प्रश्नलेे अचाानक सय वााटकोो चहकि�लोो 
बत्तीी बा ालेेजस्तोो मे रेोो द्वि�वि�धा ाग्रस्त दि�मा ाग नै  झलमल्ल भ योो । अब भने  योो गा ाउँँमाा 
कसरीी रााजनीीति� सुरुु गर्ने होोलाा भन्नेे मेरेोो मनभि�त्रकोो अन्योोल मेटेि�योो । सााक्षरताा कक्षाा 
सञ्चाालन गर्दै ैरााजनीीति� सि�कााउनेे अत्यन्त प्रभाावकाारीी उपााय भेटेेेजस्तोो लााग्योो र मैलेैे 
तत्काालैै जवााफ फर्काा�एँ–ँ ‘साँँ�च्चै ैपढ्नेे होो भने म निः�ःशुलु्क पढााउन तयाार छु । कपीी, 
कलम र कि�तााबकोो पनि� पैैसाा लााग्दैनै, सबैै म व्यवस्थाा गर्छु� ।’

केेहीीछि�नकोो एकआपसमाा मुखुाामुखु, खाासखुसु र मौौनताालााई भङ््ग गर्दै ैसााथीीलेे 
गम्भीीर भएर सबैैलााई सम्झााउनु ुभयोो । त्यसपछि� आपसमाा छलफल चल्योो, सबैै जनाा 
सााक्षरताा कक्षाा पढ्न तयाार भए । त्यसपछि� भने मलााई लााग्योो, रााजनीीति� सुरुुवाात गर्ने प्रस्ट 
र प्रभाावकाारीी रोोडम्यााप भेटे्टााएँ ँ। 

जि�न्दगीीमाा सबैैभन्दाा प्रफुुल्लि�ित भ एकोो दि� न सा ायद मे रेोो यही ी थि� योो हो ोलाा । 
बेेरोोजगाारले जाागि�र र बेसहााराालेे सहााराा पााएभन्दाा पनि� चौौगुणुाा खुसुीी भएँ ँ। कि�नकि� योो 
सल्लााह मेरेोो भूमूि�गत रााजनीीति�क जीीवनकाा लाागि� अगााडि� बढ््नेे एउटाा महत्त्वपूरू्णण घुमु्तीी 
बन्न सक्थ्योो । त्यसबेेलाा मैलेैे कमरेड मााओ त्सेेतुङुकोो ‘जनतााबााट सि�केर जनताालााई नै‘ 
भन्नेे प्रसि�द्ध उक्ति� स्मरण गरेँँ�  । 

मेलेाापाातमाा आएकाा युवुतीीहरूलेे माात्र होोइन, प्राायःःजसोो युवुकहरूलेे पनि� स्कुुलकोो 
मुखुै ैदेखेेकेाा थि�एनन् ्। एकााध युवुाा माात्र एक–दुईु कक्षाा पढेर बीीचैमैाा छााडेेकााहरू थि�ए । 
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अत्यन्त उत्सााहकाा सााथ, बेलुकुीीकोो खाानाापश्चाात् ्आजैै सबैैजनाा गााउँँमाा रहेकेोो प्रााइमरीी 
स्कुुलमाा भेलेाा हुनेे सल्लााह भयोो । 

सबैै जनााकोो अनुहुाारमाा मैलेैे पढ्नेे कौौतूहूल जाागेेकोो प्रस्ट देखेेँँ�  । तर पनि� मेरेोो मनमाा 
भरे घरमाा पुगुेेपछि� बााआमाालेे नपठााउनेे हुन् ्कि� भन्नेे आशङ््काा उठि�रहेकेोो थि�योो । त्योो 
आशङ््काा त्यसबेेलाा मेटेि�योो, जुनुबेेलाा गााउँँ नै उल्टि�िएझैँँ� मे लेाापाातमाा गएकाा, नगएकाा 
गााउँँकाा सबैै युवुकयुवुतीी स्कुुलमाा भेलेाा भए । उज्याालोोकाा लाागि� एउटाा पेेट्रोोम्यााक्स, दुईु–
तीीनवटाा लाालटि�न र लोोकल टुकीीकोो पनि� व्यवस्थाा भयोो । सबैैकोो हाातमाा टर्चच लााइट, 
होोहल्लाा र चर्कोोचर्कोो गफगााफले मेलेाा लाागेेभन्दाा पनि� रमााइलोो देखेि�एकोो थि�योो । 

जनमतसङ््ग्रहकोो नति�जाा घोोषणाा भएकोो पनि� धेरैेै दि� न भएकोो थि� एन । त्यसैैलेे 
बहुुदल र नि�र्ददलबाारेे केहीी बतााएर सुरुुमाा रााजनीीति� सि�कााउनेे वि�चाार गरेँँ�  । यसकाा सााथैै, 
शोोषण, दमन, उत्पीीडन, अन्यााय, अत्यााचाार, शो ोषक र शो  ोषि�त, शाासक र  शाासि�त, 
साामन्त, जमि�न्दाार र कि�सा  ान, नो ोकरशााहीी, दलााल पुँँ�जी ीपति� र   सर्ववहााराा–श्रमि�क तथाा 
मजदुरु वर्गगबाारेे प्राारम्भि�िक ज्ञाान दि�एपछि� तीीन महि�नााभि�त्र कम्युनुि�स्ट रााजनीीति� सि�कााएर 
पाार्टीीमाा सङ््गठि�त गर्ने मनमनै एउटाा योोजनाा पनि� बुनुेँँ�  ।

पहि�लोो कक्षाा नै प्रभाावकाारीी भएन भने भोोलि�देखेि� कोोहीी पनि� पढ्न नआउनेे भयले 
मलााई सतााइरहेकेोो थि�योो । त्यसैैलेे आज पहि�लोो दि�न परि�चय र दुःः�खसुखुकाा कुराा माात्र गर्दै ै
मनोोरञ्जनाात्मक काार्ययक्रम गरेर उनीीहरूकोो मन जि�त्नेे र नजि�क हुनेे वि�चाार गरेँँ�  । परि�चय 
सकि�नाासााथ सबैैलााई गीीत गााउनेे प्रस्तााव रााखेँँ�  । सबैै जनाा खुसुीी भए । मैलेैे सङ््कल्प 
परि�वाारकोो जनवाादीी गीीत गााउनेे वि�चाार गरेँँ�  । तर सुरुुवाात भने योो प्रसि�द्ध गीीतबााट गरेँँ�  :

‘रेेशम फि�रि�रीी...रेेशम फि�रि�रीी.. 
 उडेेर जााउँँ कि� डाँँ�डाामाा भञ्ज्यााङ
 रेशम फि�रि�रीी... ।‘

जाानीी नजाानीी केहीीछि�नकोो सि�कााइपछि� सबैै जनाा मि�ले र गााउन थााल्यौँँ � । राातकोो 
नि�स्तब्धताालााई चि�र्दै  ैसा ामूहूि�क स्वर गु ञु्जि�िन थााल्योो । कोोहीी ना ाच्न पनि�  थाालेे, सा ाहै्रै 
रमााइलोो भयोो । सबैैकाा ओँठँओँठँमाा सङ््कल्प परि�वाारकाा यीी तीीनवटाा जनवाादीी गीीतकाा 
भााकाा झु नु्डि��न थाालेे । गु रुुङ गा ाउँँ थि� योो, गी ीतकाा भााकाा सि�का ाउन धे रैेै मि� हि�नेेत गर्ननर्  ्
ै�परेन । 
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 ‘कोोहीी त भने जहााजमाा हरर
 कोोहीी त भने पसि�नाा तरर, हााम्रोो नेपाालमाा... 
 कोोहीीकोो लुगुाा बत्तुलेुे बाालेेकोो
 कोोहीीकोो लुगुाा बााह्र ठााउँँ टाालेेकोो, हााम्रोो नेपाालमाा...
 कोोहीीकोो भने धनमााथि� धनकोो राास
 कोोहीीकोो भने घरजग्गाा उठि�बाास, हााम्रोो नेपाालमाा...
 कोोहीीकोो घरमाा डााक्टरकोो चााकडीी
 कोोहीी त मर्छछन् ्अस्पतााल नहेरेीी, हााम्रोो नेपाालमाा...
 कोोहीी त गर्छछन् ्बीीए र एमए पाास
 कोोहीी त गर्छछन् ्राातोोदि�न दााउराा–घाँँ�स, हााम्रोो नेपाालमाा...
 यस्तोो चलन धेरैेै दि�न टि�क्दैनै
 यस्तोो चलन धेरैेै दि�न टि�क्दैनै, हााम्रोो नेपाालमाा.... ।‘

योो गीीत उनीीहरूकोो जि�न्दगीीसँँग ठ्यााक्कैै मि�ल्थ्योो । त्यसैैलेे धेरैेै पटक दोोहोोऱ्यााएर 
गााए । लयकोो कुनैै समस्याा परेन । एकैै पटकमाा टि�पेे । दोोस्रोो गीीतलेे पनि� उनीीहरूकोो मन 
असााध्यैै छोोयोो । कोोहीी गााउन थाालेे, कोोहीी नााच्न थाालेे, दि�नभरि�कोो मेलेाापाातकोो थकाान 
सबैैलेे भुलुि�सकेेकाा थि�ए । म आफैँँ�  दङ््ग र छक्क परि�रहेकेोो थि�एँ ँ।

 ‘गााई त बाँँ�ध्योो ढुङ््ग्रोोमाा मोोहीी छैन, मोोहीी छैन 
 गरि�बकोो चमेलेीी बोोल्दि�िने कोोहीी छैन...
 गरि�बकोो बोोल्दि�िने कोोहीी छैन, कोोहीी छैन
 गरि�बकोो चमेलेीी बोोल्दि�िने कोोहीी छैन... ।‘ 

अन्तमाा, ‘गााउँँ–गााउँँबााट उठ, बस्तीी–बस्तीीबााट उठ‘ भन्नेे गीीत गााएर भोोलि� यसरीी 
नैै भेट्े्नेे वााचाा–वन्धनसहि�त हाामीी सबैै जनाा आ–आफ्नोो घर तथाा बाासस्थाानतर्फफ जा ान 
बि�दाा भयौँँ � । मेरेोो सााथीी रक्षेे सबैैभन्दाा खुसुीी र उत्सााहि�त देखेि�नु ुहुन्थ्योो । अनि� ‘भोोलि� अझै ै
दुईु–चाार जनाा थपि�न्छन्‘् भन्दै ैहुनुहुुुन्थ्योो ।

 ‘गााउँँ–गााउँँबााट उठ, बस्तीी–बस्तीीबााट उठ
 योो देशेकोो मुहुाार, फेर्ननलााई उठ....
 हाातमाा कलम लि�नेहरू, कलम लि�एर उठ
 हाातमाा औजाार हुनेेहरू, औजाार लि�एर उठ
 हाातमाा केहीी नहुुनेेहरू आवााज लि�एर उठ... ।‘ 
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तेेस्रोो दि�न : हलीी दााइकोो घर र आपत्काालीीन दोोस्रोो सेेल्टर

तेेस्रोो दि�न झरीी त रोोकि�योो तर हााम्रोो सााक्षरताा अभि�याानमाा भने बीीचैमैाा काालोो बाादल 
मडाारि�योो । रा ाजनीीति�  त मै लेैे सुरुु गर्नन  पााएकैै थि� इनँँ । बि�हा ान झि� समि�सेेमै ैपो ोखराा झरेेर 
सााक्षरतााकाा लाागि� आवश्यक साामग्रीी, नेपाालीी वर्णणमाालााकाा केहीी प्रति� कि�तााब, काापीी, 
कलम, चक, डस्टर आदि� कि�ने र साँँ�झ गााउँँ पु गु्दाा म अलमलमाा परेँँ�  । कि� नकि� सााथीी 
रक्षाालााई सााहै्रै दुःः�खीी देखेेँँ�  । घर–परि�वाारकाा कसैैकोो मुहुाारमाा पनि� मैलेैे खुसुीी देखेि�नँ । 

चुपुचााप खाानाा बस्यौँँ � । आमाालेे गुरुुङ भााषाामाा कसैैलााई गाालीी गर्दै ैहुनुहुुुन्थ्योो । 
अरू सबैै जनााकोो अनुहुाार मलि�न र भयभीीत थि�योो । म कुरोो नबुझुेरे अक्कमक्क परि�रहेकेोो 
थि�एँ ँ। सबैैकाा त्रस्त अनुहुाार देखेेपेछि� झन् ्मेरेोो केहीी बोोल्नेे र सोोध्नेे आँटैँै भएन ।

खाानाा खा ाइसकेेपछि� सा ाथीीकोो बु वुाालेे बल्ल  मुखु खोोल्नुभुयोो– ‘बााबु ु ! भो ोलि� 
बि�हाानैै गााउँँ छााडेेर जाानुहुोोस्,् त्यसपछि� योो गााउँँमाा फर्केर कहि�ल्यैै पनि� नआउनुहुोोस् ्। 
ति�मीीलााई पक्रााउ गर्नन भनेर यहाँँ�काा गााउँँ पञ्चाायतकाा वडाा सदस्य पोोखराा झरेेकाा छन्,् 
पुलुि�सलााई खबर गर्नन... ।’ बल्ल मैलेैे कुराा बुझुेँँ� , कि� न सबैै जनाा चुपुचााप, भयभीीत र 
दुःः�खीी थि�ए ।

रि�याालेे ना ामकोो योो साानोो तर सुनु्दर गु रुुङ गााउँँ, काास्कीी जि� ल्लााकोो तत्काालीीन 
अर्ममलाा गााउँँ पञ्चाायतअन्तर्गगत पर्थ्यो�ो । हााल योो गााउँँ पोोखराा महाानगरपाालि�काा १६ माा 
पर्छछ । योो अर्ममलाा गााउँँ प ञ्चाायत, त्यसबेेलाा नााम चलेकाा अञ्चलााधीीश लक्ष्यबहाादुरु 
गुरुुङकोो जन्मगााउँँ थि�योो । यस गााउँँमाा रााजााकोो भन्दाा पनि� उनैैकोो माानमनि�तोो धेरैेै थि�योो । 
उनकोो नााम सुनु्दैमैाा सबैै गााउँँलेे त्यसैै त्यसैै डरले थरहरीी हुन्थेे । कथि�त जनमतसङ््ग्रहमाा 
पञ्चाायतलेे जि�ते कोो घो ोषणाा गरे कोो पनि� धे  रैेै दि� न भ एकोो थि� एन । २०३५/३६ को ो 
आन्दोोलनलेे रक्षाात्मक भएकाा पञ्चहरू जनमतसङ््ग्रहकोो कथि�त जि�तकोो परि�णाामपछि� 
बि�स्ताारैै बौौरिँ�दै ैथि�ए ।

‘एक का ान दु ईु का ान मै दैाान‘ भने झैँँ� रा  ातााराात ह ल्लाा पो ोखराासम्म पु गुेेछ– 
‘अञ्चलााधीीश ल क्ष्यबहाादुरु गु रुुङकोो गा ाउँँमाा एक जनाा बहुुदलेे छि�रे र गा ाउँँलेेलााई 
भाँँ�ड्दै ैप ञ्चाायतवि�रोोधीी गति�वि�धि� गर्दै  छै‘ भ न्नेे । प्रा ायःः पो ोखराादीीपकोो आफ्नैै घरमाा 
बस्नेे, तर  त्यहीी गा ाउँँकाा एक जनाा वडा ा सदस्य गा ाउँँमाा आएर  प्रत्येेककोो घरघरैै पसी ी 
सबैै अभि�भाावकलााई डर, त्रा ास र  धम्कीी दि� एर फर्के काा रहे छेन् ्। मला ाई इङ््गि�त गर्दै  ै
‘पुलुि�सलेे खोोजि�रहेकेोो ऊ एउटाा रााजाावि�रोोधीी अरााष्ट्रि�िय तफ्व होो । उसलेे डााकेेकोो कुनैै 
काार्ययक्रममाा छोोरााछोोरीीलााई नपठााउनू.ू.. नजाानू.ू.. नत्र सबैैलााई पुलुि�सलेे पक्रेर लाान्छ, जेेल 
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हााल्छ, गोोलीी ठोोक्छ, रााजद्रोोह लााग्छ....‘ आदि� आदि� जेे भनेर हुन्छ, त्यहीी भनेर सम्पूरू्णण 
गााउँँलेेलााई तर्साा�एर पोोखराा फर्केकाा रहेछेन् ्। 

केेहीी दि�नअगााडि� माात्र मेरेोो दि�माागमाा बलेेकोो सय वााटकोो बि�जुलुीी झ्यााप्पैै नि�भ्योो । 
म किं� कर्ततव्यवि�मूढू अवस्थाामाा पु गुेँँ�  । म कसैैलााई सम्झााउन सक्नेे अवस्थाामाा थि� इनँँ र 
सम्झााउनेे प्रयत्न पनि� गरि�नँ । सााथीी रक्षबहाादुरु गुरुुङ मेरेोो मुखु तााकेेर बस्नुभुएकोो थि�योो, 
बााआमाालााई पक्कैै मैलेैे सम्झााउँँछुु भनेर । तर मैलेैे केबल एक–दुईु वााक्य सि�वााय केहीी 
बोोलि�नँ, ‘नडाारााउनुहुोोस् ्बुवुााआमाा’ उनलेे भनेजस्तोो केहीी हुँँ�दैनै, उनलेे भनेजस्तोो म केहीी 
हुुन दि�न्नँँ र म आजैै हिँ�ड्ँ्छुु ।’ मैलेैे आफ्नोो प्रति�रक्षाामाा एक शब्द पनि� बोोलि�नँ । मेरेोो कुराा 
सुनेुेर मेरेोो सााथीी नि�रााश हुनुभुयोो । 

अब योो गााउँँ र सेेल्टर मेरेाा लाागि� सुरुक्षि�त छैन । मैलेैे मनमनै नि�ष्कर्षष नि�का ालेँँ�  । 
ठीीक त्यसैै बेलाा एक जनाा नेपाालीी थरकाा हलीी दााइ हाामीीलााई खोोज्दै ैघरैै आइपुगु्नु ुभयोो 
– ‘ए ...रक्षाा भााइ ! कि�न होो ? आज स्कुुलमाा पढ्न कोोहीी आएनन् ्त ? के भयोो ?‘ मैलेैे 
अड््कल कााटेँँ� , वाार्डड सदस्य पञ्च उनकोो घरमाा भने छि�र्नन भ्यााएकाा रहेनेछन् ्। 

सबैैभन्दाा बढीी पढ् न रुचि� रा ाख्नेे यी ी ने पाालीी थरका ा ह लीी दा ाइलााई जि� न्दगीीमाा 
एउटैै ठू लोो धोोकोो थि� योो । सा ाक्षर भएर, सा ाहुुलेे दा ामाासााहीीमाा पाारेेर पु सु्तैैनीी ह लीी बस्न 
बााध्य बनााइएकोो तमसुकु पढ्नेे । योो सााक्षरताा अभि�याान, त्यसतााकाा प्रौौढ शि�क्षा ा भनेर 
भनि�न्थ्योो । योो प्रौौढ कक्षाा पाास गरेपछि�– ‘केे म तमसुकु पढ्न सक्नेे हु न्छुु सर‘ भनेर 
उनलेे मलााई धेरैेै पटक सोोधेकेाा थि� ए । ‘तमसुकुकाा अक्षरहरू सोोझाासााझााहरूलेे अलि� 
नबुझुि�ने तर फटााहााहरूलेे माात्र बुझु्नेे गरीी लेखि�एकोो हुन्छ । तर मि� हि�नेेत गरेपछि� कि�न 
पढ्न नसकि�ने, सकि�न्छ’ भनेर म उनलााई ढााढस दि�न्थेँँ�  । योो सुनु्नेेबि�त्ति�कै उनकोो अनुहुाार 
खुसुीीलेे धपक्क बलेेकोो मैलेैे धेरैेैपटक देखेेकेोो थि�एँ ँ। पञ्च वाार्डड सदस्यकाा काारण प्रौौढ 
कक्षाा बन्द भएकोो सुनु्दाा उनीी सबैैभन्दाा दुःः�खीी भए ।

आत्मसमीीक्षाा गर्दाा� मैलेैे दुईुवटाा गल्तीी गरेकोो महसुसु गरेँँ�  । एक, भूमूि�गत शैलैीी 
नअपनााउनु ुर दु  ईु, गो ोपनीीयताा नसि�कााउनु ु। य सलेे मला ाई अबकाा दि� नहरूमाा अगााडि� 
बढ््न गति�लोो शि�क्षा ा दि� योो । त्यसैैलेे पश्चाात्तााप होोइन, गल्तीी नदोोहोोऱ्यााउनेे मनमनै प्रण 
गरेँँ�  । हलीी दााइकोो घर गााउँँदेखेि� अलि� पर पर्ने रहेछे । उहाँँ�ले एकराात आफ्नोो घरमाा बाास 
बस्न जोोडदाार आग्रह गर्नुु�भयोो । सााथीी रक्षाालेे मनााहीी गर्दाा�गर्दै ैपनि� उहाँँ�ले माान्नु ुभएन र 
म उहाँँ�सँँगैै जाानेे भएँ ँ।
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घर के भन्नु ु? न गोोठ, न घर, एकतलेे स्यााउलाालेे छााएकोो जतााततैै पाानीी चुहुि�नेे 
झुपु्रोोभि�त्र हाामीी पस्यौँँ � । झरीीकाा काारण ओभाानोो भुइुँ ँखोोज्नु ुपर्थ्यो�ो । चि�सोो चुलु्होो, आगोो 
नबाालेेकोो महि�नौँँ � भइसकेेकोो थि�योो । घरमाा बर्सौंंटेे भन्टााङभुनु्टुुङ थुपैु्रै थि�ए । कति� थि�ए, 
मैलेैे सोोधि�नँ । बच्चााहरू कसैैकोो पनि� हरमाा एक धर थोोत्रोो लुगुाा पनि� थि�एन । ननुहुााएकाा 
काारण जोोगीीकोो जस्तोो लट्टाा परेकोो कपााल र ख्यााउटेे शरीीर, बि�राामीीजस्तीी देखेि�ने दुबु्लीी 
श्रीीमतीी, मे रेोो कल्पनाामाा नै  नभएकोो योो ह लीी दा ाइकोो संसाार थि� योो । मे लेाापाातमाा दि�ने  
बचााएर ल्यााएकोो अर्नीी (खााजाा–नाास्ताा)लेे नै परि�वाार पाालि�एकाा थि�ए । एक छााक पेेटभरि� 
खाानाा खा ानेे उनीीहरूकोो नसि�बमै ैथि� एन । घरमाा एक दा ानाा अन्न नभि�त्रि�एकोो म हि�नौँँ � 
भैसैकेेकोो थि�योो ।

‘मााफ गर्नुु�होोलाा सर, तपााईंलंााई बाास दि�नभन्दाा पनि� मेरेोो दुःः�ख तपााईंलंााई देखेााउन 
ल्यााएकोो हुँँ� । योो नर्ककको ो जस्तोो हााम्रोो जि�न्दगीी देखेााउन ल्यााएकोो हुँँ�,‘ हलीी दााइलेे भन्दाा 
पहि�लोोपटक मेरेोो आँखँााकोो कुनाा रसा ाए । कल्पनााभन्दाा पर बरू नर्ककको ो जीीवन साायद 
योोभन्दाा रााम्रोो होोलाा, मैलेैे मनमनै सोोचेँँ�  ।

फेेरि� राातभरि� झरीी पऱ्योो, नचुहुि�नेे ओभाानोो ठााउँँ कतैै थि�एन । एउटाा थोोत्रोो गुनु्द्रीी र 
थााङ््नाालेे बुनेुेकोो बच्चााकोो फोोहर दुरु्गगन्ध आउनेे भौौतरीीमाा राात कााट््न मलााई मुसु्कि��ल 
परि�रहेकेोो थि�योो । दुरु्गगन्ध आउनेे भएकाालेे नााकलेे होोइन, मुखुलेे साास फेरि�रहेकेोो थि�एँ ँ। 
यसोो गर्दाा� दुरु्गगन्ध अलि� कम भएजस्तोो हुन्थ्योो । परेपछि� नयाँँ� नयाँँ� आइडि�याा फुर्दोो रहेछे ।

योो सेेल्टर र बाास मेरेोो भूमूि�गत जीीवनकाा लाागि� रााजनीीति�क रूपमाा महत्त्वपूरू्णण प्रत्यक्ष 
भोोगााइ र सि�कााइ थि�योो । यस्ताा लााखौँँ � गरि�ब दीीनदुःः�खीीहरूकोो सुदुि�न ल्यााउन भूमूि�गत हुनेे 
मेरेोो रााजनीीति�क बााटोो र नि�र्णणय सहीी थि�योो भन्नेे पुषु्टि� भइरहेकेोो थि�योो । यीी सबैै घटनाा र 
यथाार्थथहरूलेे मलााई कमजोोर होोइन, रा ाजनीीति�क रूपमाा अझ दरि�लोो बनााएकोो थि� योो । 
क्राान्ति�िप्रति�कोो आस्थाा, वि�श्वाास र नि�ष्ठाालााई झनैै मजबुतु बनााएकोो थि�योो । त्यसबेेलााकोो 
मेरेोो शब्दकोोशमाा नि�रााश र हताास भन्नेे शब्द नै थि�एन । केवल थि�योो त– देशे, जनताा, 
मुकु्ति� र क्राान्ति�ि ।

चौौथोो र पाँँ�चौँँ � दि�नःः पहि�लोो सफलताा

हलीी दााइकोो घरबााट म त्यसैै राात झि�समि�सेेमै ैबााटुुलेेचौौर झरेँँ�  । 

सोोमनााथ अधि�काारीी ‘प्याासीी‘, उहाँँ�कोो दााजु ुराामचन्द्र अधि�काारीी र भााइहरू कृष्ण 
अधि�काारीी र सुवुाास अधि�काारीीकोो बााटुुलेेचौौरस्थि�ित संंयुकु्त परि�वाारकोो घरमाा खाानाा खााएँ ँ। 
अनि�, दि�उँसोो त्यहीँँ� नै  बोोलााएर पुरुन्चौौर घर भएकाा त्यस समयमाा अर्ममलाा, टाँँ�डबि�सौौनााकोो 
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स्कुुलमाा पढााउनेे शि�क्षक मीीनरााज पौौडेलसँँग भेटेघााट गरेँँ�  । उहाँँ� हााम्रोो पाार्टीीकाा एक जनाा 
इमाान्दाार सदस्य हुनुहुुुन्थ्योो । त्यसपछि� उहाँँ�कै पछि� लाागेेर म फेरि� चौौथोो दि�न अर्ममलाा गााउँँ 
पञ्चाायतकोो पाात्लेे भन्नेे गााउँँमाा आएँ ँ। 

अर्ममलााकोो रि�याालेे र टाँँ�डबि�सौौनाा भन्नेे गााउँँकोो बीीचमाा पर्ने पाात्लेे गााउँँमाा एक जनाा 
वि�द्याार्थीीकोो घरकोो धन्साारमाा उहाँँ�कोो डेराा रहेछे । बााटुुलेेचौौरबााट राातीी माात्र गााउँँमाा पुगु्नेे 
गरीी समय अड््कल गरेर हिँ �डेँेकाा काारण हाामीी गााउँँमाा पुगु्दाा झमक्कैै साँँ�झ परि�सकेेकोो 
थि�योो । जे ेनतेेन खाानाा पका ाइवरीी रि�डीीकोो च्याादर ओढ््दै ैसि�लौौटा ा ढु ङ््गाालााई सि�रा ानीी 
हाालेेर गु नु्द्रीीमाा नै  रा ात बि�ता ायौँँ � । उहाँँ� प्रा ायःः डे राामाा नबस्नेे हुँँ�दा ा पका ाउनेे भाँँ�डााकुँँ�डा ा र 
बि�स्तरााकोो जोोहोो नै गर्नुु�भएकोो रहेनेछ । यसपटक वि�गतकोो गल्तीी नदोोहोोऱ्यााउनेे र कडाा 
भूमूि�गत शैलैीी अपनााउनेे भनेर कमरेडलााई मैलेैे बतााइसकेेकोो थि�एँ ँ।

जेेठ महि�नााकोो अन्ति�िम हप्ताा, एकनाासलेे राातभरि� पाानीी परि�रहेकेोो थि�योो । स्कुुलमाा 
दुईु महि�नेे लाामोो बर्खे ेबि�दाा सुरुु हुन दुईु–चाार दि�न माात्र बाँँ�कीी थि�योो । दि�उँसोो पनि� कहि�लेे 
पाानीी पर्ने र कहि�लेे नपर्ने भइरहेकेोो थि�योो । ‘माानाा खााएर मुरुीी उब्जााउनेे‘ समय गााउँँकाा सबैै 
जनाा बि�हाानैै खेतेमाा पुगुि�सकेेकाा थि�ए, घरमाा केबल केटााकेेटीी र कााम गर्नन नसक्नेे बुढुााबुढुीी 
बााहेके कोोहीी थि�एनन् ्। गााउँँ सुनुसाान र चकमन्न थि�योो ।

कमरेड मीीनरााज बि�हा ान ९ बजेेति�र मलााई कोोठाामाा छााडेेर  स्कुुल हिँ �ड्ँ्नु ुभयोो । 
म पढ्न बसेँँ�  । मेरेोो साानैैदेखेि� बसेेकोो बाानीी थि�योो । जहाँँ� गए पनि� सााथमाा पढ्नेे पुसु्तक 
कहि�ल्यैै छुट््दैनैथ्योो । कहि�लेे अगााडि� पेेटमाा, कहि�लेे पछााडि� ढााडनेेर पााइन्टकोो कम्मरमाा 
कि�तााब घुसुाारेेर हिँ�ड्ँ्थेँँ� र  जहाँँ� फुर्ससद पाायोो, त्यहीँँ� पढ् थेँँ�  । यसपटक त झन् ्एक महि�नाा पुगु्नेे 
झोोलााभरि� माार्क्स�सवााद र लेनि�नवाादसँँग सम्बन्धि��त ठेलीीकाा ठेलीी पुसु्तक बोोकेेर आएकोो 
थि�एँ ँ। 

दि�उँसोोति�र  पाानीी पर्नन छा  ाडि�सकेेकोो थि� योो र म   बसेेकोो धन्साारपछााडि� बा ाटोोमाा 
केेटााकेेटीी खेलेि�रहेकेोो हल्लाा आइरहेकेोो थि� योो । त्यसैै बखत पि�सााबलेे जोोडलेे च्याँँ�प्न 
थााल्योो । ‘पि�सााब आयोो भने  फे र्ननलााई बो ोतल ढो ोकााकोो आडमाा रा ाखेकेोो छु ‘ भने र 
मीीनरााज कमरेड जाानुभुएकोो थि�योो तर मैलेैे ख्यााल गरेकोो थि�इनँँ । ठूलैै मुखु भएकोो ठूलैै 
बोोतल होोलाा भनेकोो त स्टाार बि�यरकोो बोोतल पोो रहेछे । पऱ्योो फसााद, यस्तोो बोोतलमाा 
पि�सााब कसरीी फेर्नुु� ? एकछि�न म सन्न भएँ ँ। पि�सा ाबलेे झन् ्जो ोडलेे च्यााप्न थााल्योो । 
बााहि�र जाान ढोोकाा खोोल्न थाालेँँ�  तर ढोोकाामाा बााहि�रबााट तााल्चाा माारेेर जाानु ुभएकोो रहेछे । 
कडाा भूमूि�गत शैलैीी अपनााउनु ुपर्छछ भनेकोो परि�णााम मैलेैे भोोग्दै ैथि�एँ ँ। उहाँँ�लााई मनमनै 
गाालीी गर्नुु� बााहेके अरू कुनैै उपााय थि�एन । 
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जेेनतेेन कााम चल्योो । तर करि�ब दु ईु घण्टाापछि� फेरि� अघि�झैँँ� पि�सा  ाबलेे च्याँँ�प्न 
थााल्योो । बो ोतल प हि�ल्यैै पि�सा ाबलेे भ रि�सकेेकोो थि� योो, अब के  गर्ने  ? बो ोतलकोो 
पि�सााब फा ाल्न मि� ल्नेे कतैै ठा ाउँँ थि� एन । सि� वााय, उत्तरति�रकोो भि� त्ताामाा एउटाा सा ानोो 
आँखँीीझ्याालबााहेके अरू कतैै झ्यााल थि� एन । जु नु सा ाइडमाा के टााकेेटीी अझै ैबा ाटाामाा 
खेले्दै ैथि�ए । जेे त होोलाा भन्दै ैत्यहीी आँखँीीझ्याालकोो प्वाालबााट बि�यरकोो बोोतलकोो मुखु 
घुसुाारेेर पि�सााब फााल्न थाालेेकोो माात्र के थि�एँ,ँ ‘घोोत...घोोत...‘ गरेर परपरसम्म पनि� सुनुि�ने 
गरीी बोोतल करााउन थााल्योो । हल्लाा गरि�रहेकेाा केटााकेेटीीहरूकोो पनि� ध्याानााकर्षषण भयोो । 
‘हेरे...हेरे...केे होो ? बोोतल जस्तोो मुखुलेे पि�सााब फेरेेकोो‘ भनेर करााउन थाालेे । भरि�एकोो 
बोोतलबााट तरल पदाार्थथ खन्यााउँँदाा मुखु साानोो भएर हो ोलाा, अनौँँ �ठोो आवााज नि� स्कँँदोो 
रहेछे । मेरेोो हंशंले ठााउँँ छााड््न थााल्योो । तर के गर्नुु� ? मलााई खपि�नसक्नु ुभएर चक्कर 
लाागि�सकेेकोो थि� योो । त्यसैैलेे लााज पचा ाउँँदै ैकसैैकोो पनि�  प्रवााह  नगरीी बो ोतलकोो सबैै 
पि�सााब फाालेँँ�  । योो क्रि�याा आफैँँ�मा ा लााजमर्दोो थि�योो । योो घटनाा सुनु्दाा धेरैेैलााई आनन्द र 
रमााइलोो लााग्लाा तर मेरेाा लाागि� कहि�ल्यैै भुलु्न नसकि�ने नमि�ठोो अतीीत थि�योो ।

कडााइकाा सााथ भूमूि�गत शैलैीी अपनााउन सेेल्टरमाा झि�नाामसि�नाा कुरााहरूकोो पनि� 
ख्यााल गर्नुु�पर्छछ भन्नेे यस घटनाालेे ठूलोो शि�क्षाा दि�योो । एउटाा भूमूि�गत सेेल्टरमाा खाानेे र बस्नेे 
प्रबन्ध माात्र होोइन, दि�सा ापि�सााब गर्ने सहज व्यवस्थाासमेते हुनुपुर्छछ भन्नेे ज्ञाान दि�लाायोो । 
मलााई तोोकि�एकोो यस इलााकाामाा पाार्टीीकाा बनि�बनााउ एउटैै पनि� कमि�टीी र सेेल्टर थि�एनन् ्। 
यि�नै कमरेड मीीनरााजबााहेके पाार्टीीमाा सम्पर्कि�ि त दोोस्रोो व्यक्ति� थि�एन । त्यसैैलेे सबैै कााम 
मैलेैे शूनू्यबााट नै सुरुु गर्नुु� पर्थ्यो�ो, अरू कुनैै वि�कल्प र उपााय थि�एन । त्यसैैलेे, योो क्षण र 
अवस्थाा मेरेाा लाागि� अत्यन्त कठि�न परीीक्षााकोो घडीी पनि� थि�योो ।

त्यसबेेलाा मैलेैे हााम्रोो पाार्टीीकोो वि�धि�, वि�धाान, नीीति� र काार्ययक्रमकोो अध्ययन गर्नन 
पााएकैै थि� इनँँ । योो हााम्रोो वैैचाारि�क र रा ाजनीीति�क मुखुपत्र होो भनेर एक जनाा कमरेडलेे 
‘वर्गग सङ््घर्षष‘ र ‘मुकु्ति� मोोर्चाा�‘ लुकुााइ लुकुााइ झलक्क मुखुमाात्र देखेााएकाा थि�ए । साायद 
गोोपनीीयताा पाालनाा गरे काा हो ोलाान् ्। पढ् नलााई त के पााउनू ू? यसो ो हे रेेेरैै चि�त्त बु झुााएँ ँ। 
पाार्टीीकाा जि�म्मेवेाार कमरेड गि�रीीशले करि�ब एक घण्टााजति� लगााएर पाार्टीीकाा रााजनीीति�क 
लााइन, का ार्ययक्रम, र णनीीति�, का ार्ययनीीति�, प्रधाान अन्तरवि�रोोधबाारेे बतााए अनुसुाार 
त्यसबेेलााकोो मेरेोो क्षमताालेे जति� बुझुेँँ�  त्यसभन्दाा बााहेके मसँँग कुनैै रााजनीीति�क वैैचाारि�क 
ज्ञाान थि�एन । त्यसबेेलाा मैलेैे जाानेेकाा याा हाासि�ल गरेकाा धेरैेै कुराा बुरु्जुु�वाा ज्ञाानहरू नै थि�ए । 
त्यसैैलेे जनतााबााट सि�क्न र एक असल क्राान्ति�िकाारीी कम्युनुि�स्ट योोद्धाा बन्न बुरु्जुु�वाा शि�क्षाा 
बहि�ष्काार गर्दै ैभूमूि�गत भई जनतााकोो बीीचमाा गएकोो थि�एँ ँ। त्यसबेेलाा मलााई कसैैलेे कहाँँ� 
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पढ्छस् ्भनेर सोोध्दाा मैलेैे सगौौरव जवााफ दि� न्थेँँ� – जनतााकोो वि� श्ववि�द्याालयमाा । बुरु्जुु�वाा 
शि�क्षाा बहि�ष्काार गरेकाामाा मलााई आज पनि� कुनैै पश्चाात्तााप छैन । 

‘बुवुाा ! मलााई नखोोज्नू.ू. म आफैँँ�  सम्पर्ककमा ा आउनेेछुु... तपााईंलेंे पढााउनुभुएकोो 
बुरु्जुु�वाा शि�क्षाा छााडेेर म आफ्नैै मर्जीीलेे जनतााकोो वि�श्ववि�द्याालयमाा भर्नाा� भएकोो छु.... मेरेोो 
चि�न्ताा नलि�नू.ू. म जहाँँ� हुनेेछुु, नि�कााआनन्दै ैहुनेेछुु... तपााईंलेंे आफ्नोो ख्यााल रााख्नुहुोोलाा, 
बि�राामीी आमाालााई वि�शे षे ध्याान दि�नु  ुहोोलाा... भााइबहि�नीी पढ्दैछैन्,् पढााउनु ुहोोलाा...‘ 
भन्दै ैबुवुाालााई पत्र लेखेरे भूमूि�गत भएकोो त्योो दि�न मलााई अहि�लेे पनि� झलझलीी सम्झनाा 
छ । क्यााम्पस पढ् न छााड््दैछै भ न्नेे थााहाा पााएपछि�  घरबेटीी आमाालेे रा ातभर  सम्झााउँँदै ै
माायाालेे गाालीी गरेकोो पनि� मलााई यााद छ । त्यसबेेलाा मलााई जनतााकोो बीीचमाा सि�क्न जाानेे 
कम्युनुि�स्ट क्राान्ति�िकाारीी भूतू यसरीी चढेकोो थि�योो कि� इन्द्रकोो बााबु ुचन्द्रै ैआए पनि� मलााई 
आफ्नोो नि�र्णणय र अडाानबााट वि�चलि�त बनााउन सक्नेे थि�एन । 

यसरीी म कोोराा काागजकैै अवस्थाामाा भूमूि�गत हिँ�डेँेकोो थि�एँ ँ। साायद म त्यसबेेलाा, 
थोोरैै वि�चाार तर धेरैेै भाावनाालेे कम्युनुि�स्ट बनेेकोो माान्छेे । अनि� भूमूि�गत भएर हिँ�डेँेकोो एक 
क्राान्ति�िकाारीी मुसुााफि�र । अहि�लेे म यहीी भन्न रुचााउँँछुु । कि� नकि� त्यसबेेलाा मलााई मेरेोो 
क्राान्ति�िकाारीी भूमूि�गत जीीवनकोो स्पष्ट गन्तव्य नै थााहाा थि�एन । जति� कठि�न जीीवन, समय 
र पल आउँँछ, त्यसबेेलााकोो सङ््घर्षषबााट प्रााप्त अनुभुव र शि�क्षाा नै सबैैभन्दाा उत्तम ज्ञाान 
होो । वाास्तवमाा म  त्यहीी ज्ञाान खोोज्दै ैहिँ �डँि�रहेकेोो थि�एँ  ँ। बढााइचढााइ हो ोइन, त्यसबेेलाा 
मलााई यस्तैै लााग्थ्योो । साायद यहीी वि�चाार र भाावनाालेे होोलाा, मलााई कठि�नभन्दाा कठि�न 
दि�नहरूमाा पनि� देशे, जनताा र क्राान्ति�िकाा लाागि� सति�साालझैँँ� ठि� ङ््ग उभि�न सि�काायोो ।

जुनुबेेलाा म भू  मूि�गत भ एकोो थि�एँ ,ँ त्यसबेेलाा मला ाई पाार्टीीकोो सङ््गठन 
नि�र्माा�णसम्बन्धीी खाासैै ज्ञाान र अनुभुव थि�एन । ‘पौौडीी सि� क्न पोोखरीीमै ैहाामफााल्नु ुपर्छछ, 
पााखाामाा बसेेर पौौडी ी खे ले्न जा ानिँ�दैनै । क्रा ान्ति�ि पनि�   त्यस्तैै हो ो, सङ््घर्षष, आन्दोोलन र 
बलि�दाानसँँग  नजोोडि�एसम्म बु झु्न र जा  ान्न सकि�न्न ।’ कमरेड गि� रीीशले यही ी बतााउनु ु
भएकोो थि�योो । कडााइकाा सााथ भूमूि�गत शैलैीी अपनााउनु ुपर्छछ, गोोपनीीयताा काायम गर्नुु�पर्छछ 
र धेरैेैभन्दाा धेरैेै भूमूि�गत सेेल्टरहरू नि�र्मा ा�ण गर्नु ु�पर्छछ भ न्नेे कुरााहरू सि�का ाइएकोो थि� योो । 
सङ््गठन नि�र्माा�ण गर्दाा� कमि�टीीमाा रहने सबैै सदस्यकोो लेभीी तोोक्नेे र भूमूि�गत नााम (टेेक 
नेेम) रा ाख्नुपुर्छछ भ न्नेे थााहाा थि� योो । य सकाा सााथैै भू मूि�गत काार्ययकर्ताा�लेे आफ्नोो सम्पूरू्णण 
वाास्तवि�क परि�चय लुकुााउनु ुपर्छछ भन्नेे साामाान्य ज्ञाान माात्र थि�योो । 

बेेलुकुीी छि�टो ोछि�टोो खा ानाा खा ाएर हा ामीी टाँँ� डबि�सौौनाा गयौँ ँ � । मी ीनरााज कमरेडलेे 
पढााउनुभुएकाा केहीी युवुाालााई भेलेाा गरााउनु ुभयोो । एक जनाा युवुाा कर्मीी गुरुुङकोो घरसँँगैै 



130       |       सेेल्टर

जोोडि�एकोो दुईुवटाा फरााकि�लोो कोोठााहरू भएकोो धन्साार रहेछे, तल गााईभैँँ�सी ी बाँँ�ध्नेे र मााथि� 
बाार्ददलीीसहि�तकोो सुतु्नेे कोोठााहरू भएकोो, त्यहीी धन्साारमाा युवुााहरूकोो भेलेाा भयोो । भेलेाामाा 
सहभाागीी केहीी अगुवुााहरूबीीच साात सदस्यीीय युवुाा सक्रि�य दल पनि� गठन भयोो । सााथैै 
भेलेाामाा दुईुवटाा कााम गर्ने सल्लााह र नि�र्णणय भयोो– पहि�लोो, प्रौौढ कक्षाा सञ्चाालन गर्ने र 
दोोस्रोो जनवाादीी सांं�स्कृृति�क काार्ययक्रम गर्ने । कि�नकि� त्यस गााउँँमाा पनि� अक्षर नचि�नेकाा थुपैु्रै 
युवुकयुवुतीीहरू थि�ए । स्थाानीीय स्तरकोो उनीीहरूकोो एउटाा सांं�स्कृृति�क समूहू रहेछे, हि�न्दीी 
र आधुनुि�क फि�ल्मीी गीीतहरूमाा नााच्नेे । त्यसैैलााई जनवाादीी गीीत सि�कााएर नाँँ�च्न लगााउनेे 
वि�चाारले सङ््कल्प परि�वाारकोो गीीति� क्याासेेट ल्यााएर जनवाादीी गीीत सि�क्नेे र नााच्न मि�ल्नेे 
गीीतहरूमाा नाँँ�च्नेे सल्लााह भयोो । अबदेखेि� मेरेोो सेेल्टर पनि� त्यहीी घरमाा नि�श्चि�त भयोो । 

अनेेराास्ववि�यु ु (एकतााकोो पाँँ�चौँ ँ �), काास्कीी जि� ल्लाा तयाारीी समि�ति�कोो संंस्थाापक 
सचि�व भ ई जि� ल्लााकाा सबैै हा ाई स्कुुलहरूमाा पु गुेेर  तयाारीी कमि�टीीहरू ग ठन गरे कोो 
मलााई रा ाम्रोो अनुभुव थि� योो । २०३६ साालमाा स्यााङ््जााकोो पौौवै ैगौँँ �डााकोो हा ाई स्कुुल र 
माातृभृूमूि� हााई स्कुुलमाा समेते गएर अनेेराास्ववि�युकुाा कमि�टीीहरू गठन गरेकोो थि�एँ ँ। तर 
पाार्टीीसँँग  सम्बन्धि��त कमि�टीी ग ठन भने  मे रेोो योो प हि�लोो अनुभुव थि� योो । अन्तर्राा�ष्ट्रि�िय 
गीीत गााएर सहि�दहरूप्रति� श्रद्धााञ्जलीी दिँ�दँै ैसुरुु गरि�एकोो कमि�टीी गठन काार्ययक्रममाा झाापाा 
आन्दोोलनदेखेि� नेकपाा (माालेे) नि�र्माा�णसम्बन्धीी सङ््क्षि�प्त इति�हाास, नि�रङ््कुुश रााजतन्त्र र 
ताानााशााहीी पञ्चाायतीी व्यवस्थााकोो भण्डााफोोर र वि�रोोध, नयाँँ� जनवाादीी क्राान्ति�ि र नेपाालीी 
कम्युनुि�स्ट आन्दोोलनमाा देखेाा परे काा रुसीी संंशोोधनवााद र  दक्षि�णपन्थीी अवसरवाादकाा 
वि�चाार र प्रवृतृ्ति�बाारेे सङ््क्षि�प्त रूपमाा प्रकााश पाारे्ने कााम भयोो । पाार्टीीकोो प्रधाान अन्तरवि�रोोध 
र प्रमुखु रा ाजनीीति�क लााइन, भूमूि�गत शैलैीी, गोोपनीीयताा, आलोोचनाा–आत्माालोोचनाा र 
जनवाादीी केन्द्रीीयतााकाा सााथैै सेेल्टर नि�र्मा ा�ण र य सकोो महत्त्वकाा सम्बन्धमाा बतााएपछि� 
सबैैकोो भूमूि�गत नााम (टेेक नेम) रााख्नेे र लेभीी तोोक्नेे कााम भयोो । यसरीी भूमूि�गत भएकोो 
पाँँ�चौँँ � दि�न मेरेाा लाागि� ऐति�हाासि�क दि�न थि�योो । मैलेैे पहि�लोोपटक भूमूि�गत रूपमाा पाार्टीीकोो 
सङ््गठन नि�र्मा ा�ण गर्नन  सफल भएकोो थि�एँ  ँ। योो मे रेोो प हि�लोो अनुभुव थि� योो । योो मे रेोो 
रााजनीीति�क जीीवनकैै लाागि� एउटाा कोोसेेढुुङ््गाा थि�योो । 

मेेराा आदर्शश पुुरुषःः मेेरोो प्याारोो चेे 

‘मेरेोो हजुरुआमाा बि�राामीी हुनुभुएकोो देखेेँँ�  अनि� डााक्टर बनेँँ�  । समााजलााई हेरेेँँ� , सि�ङ््गोो 
समााज बि�रा ामीी रहे छे, त्यसैैलेे म क्रा  ान्ति�िकाारीी बनेँँ�  ।‘ क्रा ान्ति�िकाारीी कमरेड अरे्नेस्तोो चे े
ग्वेेभाारााकाा यहीी दुईु वााक्य हुन्,् जसलेे मलााई क्राान्ति�िकाारीी बन्न प्रेरि�त र ऊर्जाा� प्रदाान गरेकोो 
थि�योो । कि� नकि� म पनि� सााइन्स पढेर डााक्टर याा इन्जि��नि�यर बन्न चााहन्थेँँ�  । त्यसबेेलाा 
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‘चे े ग्वेेभााराा’ मला ाई सबैैभन्दाा म नपर्ने क्रा ान्ति�िकाारीी ना ायक थि� ए र  अहि�लेे पनि� हु  न् ्। 
कम्युनुि�स्टहरूलेे गााउनेे युजुेे पो ोतरद्वााराा रचि� त अन्तर्राा�ष्ट्रि�िय गीीतमाा ‘अन्तर्राा�ष्ट्रि�िय जाातीी 
हुुनेेछ...‘ भन्नेे गीीतकोो मर्मम र भाावनाालााई आत्मसाात् ्गरीी व्यवहाारमाा लाागू ूगर्ने उनीी एक्लाा 
कम्युनुि�स्ट क्राान्ति�िकाारीी हुन् ्। उनलााई कुनैै देशेकोो भौौगोोलि�क र रााजनीीति�क सि�माानाालेे 
बाँँ�ध्न सकेेन । मेरेोो वि�चा ारमाा अन्य कुनैै पनि� कम्युनुि�स्ट नेतााहरू व्यवहाारमाा कहि�ल्यैै 
अन्तर्राा�ष्ट्रि�िय जााति� हुन सकेेनन्,् सबैै रााष्ट्रवाादमाा नै सीीमि�त रहे े। हि�न्दु ुधर्माा�वलम्वीीहरूकाा 
लाागि� आदर्शश पुरुुष भगवाान् ्राामचन्द्र भएजस्तैै मेरेाा लाागि� आदर्शश पुरुुष हि�जोो र आज पनि� 
मेरेोो प्याारोो ‘चे‘े हुन् ्। साँँ�च्चै ैभन्नेे होो भने म जुनुबेेलाा भूमूि�गत भएकोो थि�एँ,ँ त्यसबेेलाा 
‘चे‘े जस्तैै अन्तर्राा�ष्ट्रि�िय क्राान्ति�िकाारीी कम्युनुि�स्ट बन्न चााहन्थेँँ�  ।

एक हप्ताापछि� सङ््कल्प परि�वाारकोो गीीति� क्याासेेट लि�न पोोखराा झर्दाा� थााहाा भयोो– 
बुरु्जुु�वाा शि�क्षाा बहि�ष्काार गर्दै ैमसँँगसँँगैै भूमूि�गत भएकाा केहीी मेरेाा दौँँ �तरीी कमरेडहरू एक 
हप्ताा पनि� टि�क्न सकेेनछन् ्। एक जनाा पुनुःः क्यााम्पस भर्नाा� भइसकेेकाा थि�ए भने अर्कोो एक 
जनाा त पाार्टीीकोो रा ाजनीीति�बााटैै पलाायन भइसकेेकाा थि� ए । ‘भोो तपाार्इंं�� भूमूि�गत नहुुनु ु
होोस्,् तपाार्इंं��लााई एक दि� न पनि� टि� क्न गााह्रोो हुन्छ‘ भन्नेे कमरेड नै सबैैभन्दाा पहि�लेे 
कुुलेेलााम ठोोकि�सकेेकाा रहेछेन् ्। म त्यस दि�न कमरेड हि�मााञ्चल भट्टरााईकोो बगरस्थि�ित 
डेेराामाा शर ण लि� एर भो ोलि�पल्टैै सङ््कल्प प रि�वाारकोो गी ीति�  क्याासेेटकाा सा ाथ साँँ� झमाा 
टाँँ�डबि�सौौनााकोो सेेल्टरमाा फर्कें ।

बाँँ�कीी पछि�

यहाँँ� लि�पि� बद्ध वि�षयहरू भूमूि�गत भएकोो सुरुुकैै मेरेाा पाँँ�च दि� नकाा अतीीत हुन् ्। 
जुनु मे रेाा लाागि� अति� नै  अवि�स्मरणीीय छन् ्। य सरीी नै  भन्न र सु  नुााउन पााएँ ँभने  मे रेाा 
अनवरत १० वर्षे ेभूमूि�गत जीीवनकाा अतीीत, घटनाा र अनुभुवहरूलााई पााठकसमक्ष यसरीी 
नैै क्रमशःः पस्कनेे सोोच र योोजनाा बनााएकोो छु । स्थाानााभाावकाा काारण यहाँँ� यति� नै । बाँँ�कीी 
पछि� मेसेोो मि�लााएर वि�भि�न्न मााध्यमबााट सुनुााउनेे नै छु । l


